Vision du monde, vision des femmes (ou vice-versa) dans trois 


romans de Roger Vailland 


"Dans la vie ordinaire l'égoisme masculin ne 

connaît pas de limite. Pour changer les conditions 

d'existence, nous devons apprendre à voir avec des 

yeux de femmes". 

Léon Trotsky 

Deux hypothèses ou plutôt deux certitudes sous-tendent 
cette communication. La première, c'est que toute tentative 
de saisir l'oeuvre de Roger Vailland passe par le marxisme; la 
deuxième, c'est que le regard marxiste spécifique à Vailland 
lui permet, et c'est ce qui le distingue de ses camarades, de 
déboucher sur une parole voisine du féminisme, de poser dans 
son oeuvre et presque par erreur ce que l'on peut appeler les 
‘bonnes' questions sur la condition féminine. 

La véritable carrière d'écrivain de Roger Vailland a commencé 
en 1945, alors qu'il avait déjà trente-cing ans, avec la publi- 
cation de son premier roman Drôle De Jeu. Comment expliquer 
ce retard chez quelqu'un qui déjà à quinze ans, au lycée de 
Reims se préparait à écrire, publiant même des poèmes, esquissant 
romans et nouvelles. Dès son arrivée à Paris quelques années 
plus tard, il fréquentait un milieu presque exclusivement lit- 
téraire. Son besoin d'écrire est évident. Tout se passe comme 
s'il en était empêché. Qu'est-ce qui tout à coup, à la fin de 


la Deuxième Grande Guerre le libère? Qu'est-ce qui lui a permis 
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d'intégrer dans une vision du monde cohérente, car Vailland est 
avant tout lucide, les divers éléments de sa morale et de son 
esthétique qu'il n'avait jamais réussi auparavant à coordonner: 
sa révolte contre sa condition de petit-bourgeois; sa haine de 
la mère petite-bourgeoise; son désir de transformer l'aliénation 
en souveraineté; sa croyance au libertinage comme système de 
bonheur possible; son opposition à l'écriture bourgeoise qui 
l'amène à adopter la méthode d'analyse de la tragédie classique? 
Leur existence est attestée dans les Ecrits intimes d'avant 1945. 
Tout indiquerait que c'est sa lucidité même qui l'a empêché 
d'écrire avant d'avoir trouvé le lien lui permettant de faire 

de ses divers éléments un ensemble logique. 

L'élément nouveau, le catalyseur, sera sa découverte après 
1942 du marxisme et cela par le biais de la Résistance (même 
gaulliste), du Parti communiste français, de la lutte ouvrière 
et de ses amis intellectuels. La coincidence entre son option 
polique et son entrée dans la carrière d'écrivain n'est pas 
gratuite. C'est effectivement au moment où il devient "compagnon 
de route' qu'il arrive à s'expliquer lui-même et à s'expliquer 
le monde, et qu'il trouve ainsi les assises sur lesquelles bâtir 
un univers romanesque essentiellement cohérent. Le marxisme, 
dont le rôle déterminant dans la cristallisation de sa pensée 
est confirmé par ses autres écrits, continuera à sous-tendre 
son oeuvre jusqu'à la fin. Il sera--ou pas--compagnon de route, 
membre du parti, féodal par désespoir, mais il aura toujours le 


regard froid de l'analyse marxiste. 
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I1 connaîtra effectivement quatre étapes encore dans sa vie 


et dans ses écrits. 


1944-1952 


1952-1956 


1956-1963 


1963-1965 


Compagnon de route, un peu en marge des grandes . 
batailles. Vailland écrira beaucoup dans des 
journaux et revues de gauche et se servira de ses 
romans pour faire place nette en et autour de lui: 
Membre actif du Parti après ‘l'affaire des pigeons" 
(28/5/52), Vailland militera beaucoup à la base, 
fera encore beaucoup de journalisme, écrira deux 
romans avec comme protagoniste la classe ouvrière. 
Désorienté par le rapport Khrouchtchov, désarmé 
devant l'embourgeoisement du Pcf d'où ont disparu 
les ‘vrais bolchéviks': 

"Le militant ouvrier est personnage de tragédie 
quand il lutte pour conquérir le pouvoir, personnage 
de drame bourgeois quand il lutte pour augmenter 
son Salaire", (1) 

Vailland s'éloigne discrètement du Parti, abandonne 
presque complètement le journalisme, tellement pour 
lui communisme et vie publique vont de pair, produit 
deux romans de dégagement, sans jamais cesser d'être 
obsédé par le marxisme. 

Incapable de rester toujours à l'écart, anxieux de 
trouver le moyen de transformer le monde, Vailland 
exquisse un retour à la vie publique avec son article 
"Eloge de la politique" (2) et son dernier roman 

La Truite. C'est l'époque où il comprendra que 


l'avenir révolutionnaire est aux peuples colonisés. 
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Nous constatons un certain mouvement répétitif dans cette 
expérience: deux périodes de marginalité (pas encore ou plus 
membre du Parti) suivies de deux insertions, inégales il est 
vrai, dans le monde membre ou presque du Parti dans les deux 
cas, puisqu'il aurait indiqué, selon sa femme Elisabeth, son 
intention de reprendre sa carte en 1964. (Nous pouvons donc 
constater que l'explication habituelle d'une vie divisée en 
saisons (3) ne correspond pas du tout à ce qui se passe vérita- 
blement chez Vailland.) Ce sont les deux périodes d'insertion 
qui nous intéressent tout particulièrement ici. 

Ce sont les deux époques les plus explicitement politiques 
de sa vie; on peut s'attendre donc à trouver dans ses romans une 
articulation très nette de sa pensée sociale. Par ailleurs sa 
production romanesque de ces périodes est caractérisée par un 
même mode narratif, Vailland s'introduisant dans les trois 
romans (Beau Masque, 325 000 francs, première période; La Truite, 
deuxième période) comme auteur-enquêteur. Tout encourage donc 
à les lire ensemble. 

Pourquoi ce mode narratif? #‘...pour essayer d'utiliser le 
f‘moi-dans-le-monde' comme matériau' dira-t-il quelque part (4). 
Encore que cela n'explique pas pourquoi il a choisi de le faire 
à tel moment de sa vie et non à tel autre, pourquoi dans ses 
autres romans les protagonistes seront des Vaillands mal déguisés 
alors que dans ces trois-ci il met en valeur d'autres personnages. 


Jacques Charmatz en offre l'explication suivante: 
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"Ce problème, on l'aura compris, c'est celui 

de l'engagement politique au sein du Parti communiste. 

Tant qu'il n'a pas -'pris parti', il ne peut dans son 

récit se déprendré de son moi: c'est l'auteur Roger 

Vailland qui est au centre de son roman, par 'délé- 

gation de pouvoir': Marta, Milan, Lamballe, Eugène- 

Marie Favart, c'est lui et encore lui. Ayant ‘pris 

parti' ce n'est plus un moi à la recherche de lui-même 

mais en quête des autres qui s'impose, d'où la sépar- 

ation entre la première personne du roman enquêteur 

et la troisième personne des héros sujets de l'enquête..." (5) 
Ces remarques qui semblent parfaitement justifiées éclairent 
mieux aussi l'explication offerte par l'auteur lui-même. Il 
est 'moi-dans-le-monde' à plusieurs niveaux. Moi, Roger Vailland, 
membre du Parti, solidaire de ceux qui veulent transformer le 
monde. Moi, Roger Vailland, bourgeois sympathisant et anti- 
capitaliste, témoin (à defaut de par sa classe d'en être acteur) 
de la lutte des autres. Moi, Roger Vailland, écrivant, historien 
du présent pour un avenir qui ne comprendre rien à nos rapports 
de classe actuels. Moi, Roger Vailland, théoricien de l'art du 
roman idéologique, dénudant la charpente tout en construisant 
la maison, ce qui traduit bien la fascination exercée sur Vailland 
par tout ce qui est technique ou métier. Il consacre de longs 
passages dans ses romans à la présse à injecter, le tissage, 
l'élevage des truites. (Il existe aussi chez lui un élément 
ludique, un côté prestidigitateur, qui fera qu'il offre dans La 
Truite une description totalement fausse d'un processus en 
ébénisterie qui semble n'avoir pas été décelée par beaucoup de 
lecteurÿ, Technique du métier à tisser, technique du roman. 


Vailland cherche à démonter le mécanisme qui fonctionne et dé- 


voiler par là le fonctionnement même du roman. 


Même mode narratif de l'un à l'autre alors de ces trois romans 
d'insertion. Nous pouvons donc vraisemblablement conclure que 
la même vision du monde les sous-tend. Qu'en est-il? 

Commençons par les deux premiers (Beau Masque et 325 000 
francs), tous deux "commandités" ou suggérés par le Pcf et liés 
à son travail de militant. La ressemblance est frappante si 
l'on passe outre aux détails propres à chaque histoire. 


Résumons : 


- dans les deux cas, la classe ouvrière elle-même est 


la protagoniste du roman; 


- l'auteur y analyse la distribution en classes de la 


société et la lutte des classes qui l'accompagne; 


- il fait ressortir l'importance de la conscience de classe 


et de la solidarité ouvrière. Dans les deux ouvrages il 


personnages qui essayent de "s'en sortir" seuls. Ceux- 
ci sont voués à l'échec. Par ailleurs, moins sectaire 

en cela que le Parti lui-même, il témoigne d'une grande 
sympathie envers les anarchistes et autres qui agissent 


en tant qu'individus mais ne trahissent pas leur classe; 


- il souligne la nécessité pour tout/e membre de la classe 
ouvrière de saisir, de pénétrer le contexte global de la 


lutte deSclasses; 


- nous constatons déjà le déplacement de l'action (c.à.d. 
de l'économie et de la lutte) vers les Etats-unis, en ce 


qui concerne évidemment le monde à dominance capitaliste; 


- il est clair que la bourgeoisie devient de plus en plus 
décadente et qu'elle est appelée à disparaître sous les 


coups de la classe montante ("on la suicide" (BI) 
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- en attendant la disparition totale de cette classe, le 
bourgeois lucide, sympathisant et témoin a un rôle 
important à jouer; ce sera celui de Vailland lui-même, 
qui écrit l'histoire vraie du présent pour le monde 
communiste à venir; 

- certains personnages bourgeois paraissent extrêmement 
sympathiques; ils peuvent parfois servir d'alliés 
temporaires pour des luttes spécifiques, cf. Valerio 
Empoli dans Beau Masque, le fils Morel dans 325 000 
francs; mais ils restent enfin fidèles à leurs intérêts 


de classe; 
- la classe ouvrière se corrompt d'ailleurs à la fréquenta- 
tion de la bourgeoisie, surtout sympathique, cf. Beau 
Masque et Philippe Letourneau dans Beau Masque, Busard et 
le fils Morel dans 325 000 francs; il s'agit donc pour 
le ou la militant/e de se garder intact/e et intègre. 
La Truite est en apparence un roman complètement différent. 
La classe ouvrière en est quasiment absente. Rappelons qu'il 
s'agit de l'histoire d'une jeune femme, Frédérique, qui glisse 
insaisissable parmi les autres personnages (qui la traquent) 
comme une truite dans l'eau sous le nez des pêcheurs. Cette 
histoire se joue dans un milieu de petits, moyens et grands 
bourgeois, en France comme aux Etats-unis, avec comme trame de 
fond les luttes à mort entre multi-nationales dont les dirigeants, 
eux-mêmes représentant diverses origines nationales, et que 
Vailland appelle les tamanoirs, ont leur siège social dans 
l'ouest des Etats-unis. 

A passer outre à l'anecdote, à regarder de près la structure 


du roman, on peut constater: 
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- que l'auteur continue de nous présenter une société 
divisée en classes, régie par la lutte des classes, où 
le monde entier non-socialiste constitue la classe 
ouvrière des grandes multi-nationalés ; l'entrepreneur 
français, aussi important soit-il, ne constitue qu'une 
expèce de contre-maître dans cette nouvelle pyramide; 
l'ouvrier français ne représente plus la force montante 
qui, elle, se trouverait plutôt chez les peuples du dit 


Tiers Monde; 


- il souligne encore l'importance de la conscience de 
classe et de la solidarité entre gens de même classe; 
Rambert, comme Busard, perd parce qu'il cherche à "s'en 


sortir' seul; 


- la nécessité de saisir le contexte global est encore 
plus grande qu'auparavant; toute personne qui néglige 
les ramifications inter-multi-nationales de sa démarche 
est vouée à l'échec, cf. Rambert et Lou qui semblent 


penser encore uniquement "en français"; 


- tout l'intérêt s'est déplacé actuellement aux Etats-unis, 
c.à.d. que la France ne joue aucun rôle important, ni au 


niveau du capital, ni au niveau de la révolution; 


- en attendant la révolution, le bourgeois lucide, sympa- 
thisant et témoin a toujours un rôle important à jouer, 


celui de servir d'historiographe; 


- certains personnages chez les "tamanoirs" paraissent 
sympathiques et peuvent aussi constituer des alliés 
temporaires pour des luttes spécifiques, cf. Isaac et 


Mamoussian; 


- la fréquentation des capitalistes corrompt, surtout si 
l'on commence à partager leurs désirs; c'est pourquoi il 


faut se garder intact et intégre comme Frédérique. 


x C'est déjà la division internationale du travail 


I1 semble donc qu'on puisse conclure non seulement que La 


Truite présente la même vision du monde que les deux autres 
romans d'insertion, mais que La Truite est en fait le plus 
politisé de ses romans. Et contient aussi le regard le plus 
froid. 

Cette vision du monde inclut toujours sous différents 
avatars le personnage pur qui incarne l'espoir ou s'offre en 
modèle. C'est pour Vailland l'image du vrai bolchévik, de 
"l'homme nu" qui avait fasciné son adolescence et qui est lié 


dans son esprit au dandysme. 


"C'est le défi qui m'enchante, le dandysme au beau 
sens, le non à la condition humaine (comme m'enchantait 


du Bolchévik le non à la condition ouvrière) en retrouvant 


l'idée qui fut à la base de toute ma vie: le vivant 


s'affirme en se tenant debout contre la pesanteur, l'homme 


contre sa condition native..." (7) 
ou alors 


"La vie d'un homme: un parcours plus ou moins 


heureusement accompli de la naissance à la mort. Pourquoi 


faire? Pour rien, c "est le donné, la commande, ce pour 

quoi précisément il n'y a pas de question à poser; à qui? 
à se poser: il n'y a pas de choix. Les questions ne sont 
valables que Pole choisir les modalités d'exécution. EU 
as à vivre, tu n'as pas le ue c'est à dire que tu ne 
peus rien demander à la place; tu peux seulement refuser 


à n'importe quel moment. Les grands hommes: des champions. 


(8). C'est nous qui soulignons. 


Dans le contexte donc de ce regard marxiste, de cette 
analyse de la lutte des classes, classique ou transformée, 


Vailland ne peut s'empêcher, tant sa lucidité est absolue, 
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de porter un regard sur les rapports qui existent à l'intérieur 


de la classe ouvrière, que ce soit celle que nous identifions 


comme telle ou celle, la France entière, de La Truite. Si 
la société est divisée en classes, comment les classes elles- 
mêmes sont-elles divisées? 

Et l'image qu'il nous offre est celle d'un monde où 
"L'homme le plus opprimé peut opprimer un être, qui est sa 
femme. Elle est la prolétaire du prolétaire même."(9) Les 
cas sont non seulement nombreux dans ces romans où les 
personnages féminins abondent; ils en constituent la trame et 
servent à révéler, en particulier, la force et les faiblesses 
de ses protagonistes. 

Ainsi en va-t-il de Beau Masque qui, tout travailleur 
immigré qu'il est, peut exploiter Pierrette Amable, déléguée 
syndicale de la C.g.t. et secrétaire de section pour le Pcf. 


et cela avec l'approbation des camarades qui semblent trouver 


normal qu'elle néglige ses activités politiques en faveur des 
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travaux ménagers et des autres soins dont il faut entourer son 


homme. Elle doit subir les accès de jalousie de celui-ci, se 


soumettre, malgré la fatigue, à ses désirs sexuels qu'il établit 


à une fréquence rapide afin de se prouver sa virilité, (surtout 


quand il aura à faire la vaisselle“), porter son enfant, toutes 
ghoses qui entravent son action militant et partant la montée 
de la classe ouvrière. Et c'est peut-être cet élément qui 
frappe le plus chez Vailland; c'est en trahissant sa compagne 
que Beau Masque trahit sa classe. La vie privée et la vie 

‘ politique vont de pair. 


C 


*Vailland semble aussi s'ériger contre la division du 
travail au foyer. 
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Dans 325 000 francs, nous verrons un phénomène semblable. 
Busard, o0.s., le plus démuni sur le plan professionnel des 
travailleurs d'Oyonnax, souhaite épouser Marie-Jeanne, petite 
lingère. Celle-ci refuse, et à ce moment-là le prétendant 
fera intervenir en sa faveur ce qui semble être la ville entière. 
Camarades de travail, familles, tous exerceront une forte 
pression sur Marie-Jeanne jusqu'à ce qu'elle cède. Personne 
ne la défendra contre Busard qui finira d'ailleurs par lui 
rendre la vie misérable, par ses accès de jalousie, par son 
alcoolisme; et Marie-Jeanne, de lingère, deviendra o.s. comme 
lui. Ce jeu d'influence qu'il joue avec sa future ressemble 
à celui qu'il joue avec son patron et son délégué syndical, 
Châtelard, jeu par lequel il trahit sa classe. Tel il se 
conduit avec Marie-Jeanne, qu'il a le droit d'exploiter, tel 
il se conduit dans sa vie à l'usine, où par son geste il met 
en cause les acquis du syndicat. 

Cette doubleprolétarisation de la femme caractérise 
aussi la situation de Frédérique dans La Truite. Si elle 
paraît réussir contre les rapaces qui l'entourent, et il 
faut comprendre qu'elle est engagée malgré elle dans une 
lutte avec eux, elle est néanmoins soumise aux exigences, aux 
caprices d'un homme, le personnage le plus faible du livre, son 
mari. Galuchat, drogué, alcoolique, homosexuel impuissant, 
bon à rien, une lavette, celui que tous méprisent est celui 
pour qui Frédérique se dévoue et celui qui peut lui imposer ses 


désirs. Quant à la relation entre la vie privée et la vie 
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publique, l'exemple de Lou et Rambert suffit. Leurs rapports 
sexuels ne font que présager les rapports financiers qui s'éta- 
blissent entre eux, ceux-ci reflétant sens Ya tous deux con- 
sistant en des rapports de force. 

I1 faut donc constater qu'en tant que prolétaires du 
prolétaire, ce sont les femmes qui, dans ces romans de Vailland, 
relèvent le plus du "vrai bolchévik." Ce sont elles, les 
vraies bolchéviks, les "femmes nues", qui souffrent le plus, 
qui ont à refuser leur condition native non seulement de 
membre de la classe ouvrière mais aussi de la caste féminine. 

Malgré le titre du livre @t les Sovietiques l'avaient 
bien vu qui l'ont traduit sous le titre Pierrette Amable),: 
c'est chez Pierrette qu'il faut chercher la veritable lutte, 
le travail long et patient qui libérera les ouvriers. Mais 
elle doit combattre sur plusieurs fronts. Outre son travail 
politique, Pierrette se retrouve mère célibatire après avoir 
renvoyé le traître qu'était son mari. Elle est livrée non 
seulement aux avances de son patron, Philippe Létourneau, mais 
aussi à la tentative de viol de son cousin, qui est encouragé 
en cela par leur oncle. Sa vie avec Beau Masque, qui débute 
sous le signe de l'égalité, dégénère rapidement en union 
traditionnelle. Beau Masque, ouvrier immigré, et Philippe 
Létourneau, patron, se ligueront mème contre elle. La lutte 
de Pierrette est la plus dure, la plus totale, de toutes. 


Marie-Jeanne connaîtra d'autres déboires, plus nombreux 


.et pires que ceux de Busard, dans 325 000 francs. Abandonnée 
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par l'homme qui l'avait engrossée, elle a subi un avortement 
nécessairement illégal et fort douloureux à la suite de quoi 
elle préfère et pour cause donbirer chaste. Mais les jeunes 
gens d'Oyonnax ne l'entendent pas ainsi. Si elle a couché 

avec un, elle peut coucher avec tous les autres, pensent-ils. 
Comme quoi, elle ne constitue pour eux qu'un objet marchand. 
Le propriétaire du logement qui possède aussi la seule usine 

de la ville lui fait les propositions traditionnelles, 
l'assiège même. La pression sociale l'oblige à épouser Busard. 
Celui-ci la réduit au désespoir. Tout lui est hostile, à 
Marie-Jeanne. 

Le cas de Frédérique dans La Truite peut paraître 
différent. Différent parce qu'elle ne se soumettra pas, même 
temporairement comme Pierrette Amable, aux exigences sexuelles 
ou domestiques des hommes qui cherchent à la posséder. Au 
contraire, tout au long du livre, et les critiques la 
présentent ainsi, elle semble tirer parti de sa condition 
féminine et tout soutirer aux hommes sans rien donner en 
échange. Ce portrait est à nuancæ, voire à renverser. Une 
lecture serrée du texte révèle que pour tous les personnages 
masculins ou presque, Frédérique constitue en tant que 
femme, comme une truite pour les pêcheurs, leur proie naturelle. 
Tous la guettent; tous la veulent soumettre, et cela depuis 
sa première adolescence. Elle s'est formée contre cet instinct 
de chasse présenté comme naturel aux hommes, contre le sort 


que ceux-ci réservent aux femmes. Son choix est restreint. 
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Elle "“rentrera dans l'ordre" comme disent et le souhaitent 
certains personnages, c'est à dire qu'elle finira putain (et 
les hommes ne s'inquiètent pas de l'avenir qui l'attend, 
tellement sa subjugation leur paraît normale); ou alors elle 
ne leur donnera aucune prise, elle opposera un refus catégorique 
à sa condition afin de pouvoir survivre. C'est cette dernière 
voie, celle du dandysme, qu'elle emprunte mais elle doit le 
faire envers et contre tous, entourée de gens qui souhaitent 
son échec. 

D'autres composantes de sa morale et de son esthétique 
marxistes influencent la vision vaillandesque des femmes et 
donc du monde. Inutile de parler de son désir de transformer 
l'aliénation en souveraineté, désir qui sous une forme ou une 
autre, assouvi ou inassouvi, se manifeste dans tous les gestes 
posés par les femmes dont nous avons parlé. 

Sa haïne de la mère petite-bourgeoise coïncide avec sa 
volonté de montrer l'insertion de la femme dans le système 
économique, motivant ainsi Vailland à écarter presque complète- 
ment le rôle maternel de la femme. Celle-ci affleure à 
l'existence en son nom propre et non par une quelconque fonction 
tnaturelle'. Seule Pierrette, la plus active de ses personnages, 
sera mère mais c'est la tante Adèle qui en assumera la fonc- 
tion. Pierrette n'arrête ni son travail ni ses autres activités 
pour autant, et dans l'univers du roman les enfants ne jouent 
même pas un rôle secondaire. Les personnages féminins jouent 


- 


tous les rôles sauf celui-là. 
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"Toute morale qui à quelque titre que ce soit 

invite 1'hoïme à renoncer à son bonheur individuel, 

le seul qu'il puisse connaître dans sa chair et son 

sang, est une morale réactionnaire...la poursuite 

du bonheur est le moteur de toutes les révolutions 

et de tous les combats valables." (10) 

Le libertinage, c'est le refus des contraintes morales 
imposées, c'est la liberté, le devoir même, de penser par soi- 
même, d'agir selon sa propre conscience et ses propres goûts. 
L'on sait combien le libertinage représentait pour Vailland 
un système de bonheur possible, et dans £es trois romans encore 
il nous offre l'image de femmes plus que d'hommes aux prises 
avec les contraintes de classe et de caste et qui cherchent à y 
opposer un refus; Pierrette poussant plus loin que le Pcf non 
seulement sa pensée ou sa stratégie au sujet de la lutte ouvrière, 
mais refusant aussi les critiques réactionnaires que l'on lui 
adresse au sujet de sa liaison avec Beau Masque, critiques qui 
portent sur sa seule 'légalité'. Elle revendique le droit à 
la pensée comme elle revendique celui de la jouissance. Marie- 
Jeanne, elle, cherchera brièvement et en vain, à secouer le 
joug de la morale imposée. Elle échoue parce qu'elle n'est pas 
armée pour la lutte. 

C'est, à notre avis, Frédérique qui ressemble le plus aux 
libertins des XVIIe et XVIIIe siècles car elle met en cause, et 
avec bonheur, tous les canons de la société. Malgré tous les 
dangers qu'elle court, tout l'opprobre qui lui dévolue, tous les 
pièges qu'on lui tend, elle refuse absolument d'incarner la 


femme des stéréotypes. Elle foule aux pieds la morale paysanne 


et la morale bourgeoise. Son défi est adressé au monde entier. 
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- 


Elle choisit de refuser la sexualité (son mariage avec un homo- 
sexuel mâle en témoigne) en faveur d'autres jouissances qui la 
conduiront peut-être au bonheur. Elle aura toujours évité le 
malheur. 

Mais si ces éléments se retrouvent dans la pensée marxiste 
de Roger Vailland, il ne s'ensuit pas qu'il reflète en cela 
l'attitude officielle de Pcf. Au contraire, bien que Vailland 
ait été amené à sa vision des femmes par la lucidité extrême de 
son analyse marxiste, il n'a presque rien en commun avec le dogme 
du Parti. 

Celui-ci a cessé de prôner l'union libre dans les années 
trente, a fait preuve pendant plusieurs décennies d'un puritanisme 
sexuel digne d'un Saint Augustin, s'est opposé jusqu'au milieu 
des années soixante à la légalisation des methodes de contra- 
ception et jusqu'au milieu des années soixante-dix à l'avorte- 
ment même thérapeutique. Le Parti n'admettait aucune spécifi- 
cité de la condition féminine et refusait de voir les problèmes 
des femmes autrement qu'à l'intérieur des schémas traditionnels. 
Le salaire de la femme n'était qu'un salaire d'appoint qu'elle 
était obligée d'aller chercher parce que le patronat payait 
insuffisamment le mari. Il ne pouvait être aucunement question 
pour elle de travailler par plaisir. Elle n'avait qu'une voca- 
tion, celle de mère, de préférence de famille nombreuse afin 
d'augmenter le nombre des travailleurs. J'en passe... Il suffit 
de lire à se sujet Femmes, quelle libération? (11) publié en 
réponse au mouvement des femmes et qui constitue donc un progrès 


par rapport aux attitudes en cours pendant que Vailland écrivait. 


Vailland n'ignorait pas l'attitude du Pagts, IlLen 
résulte une certaine ambiguité par moments dans ces écrits. 

Ce sont les camarades du Parti qui encouragent Pierrette à 
"régulariser" sa situation avec Beau Masque et qui souhaitent 

à la fin du livre la voir s'associer au jeune militant nouvelle- 
ment arrivé. Pourtant il saute aux yeux que Pierrette accomplit 
davantage quand elle est seule et autonome. D'un côté la 

pensée de Vailland, de l'autre celle du Parti. 

Nous voyons également les militants intervenir en faveur 
de Busard dans 325 000 francs. Nous savons pourtant que Marie- 
Jeanne ne souhaite pas l'épouser et que ce mariage constituera 
un échec pour elle. Les deux pensées s'affrontent encore. 

La question du mariage ne se pose pas pour Frédérique 
mais il faut signaler que les seuls hommes dans le roman qui 
ne cherchent pas à "courir après les gamines", ce sont les 
vieux communistes. Ils sont donc présentes comme porteurs de 
valeurs, mais aussi comme marginaux, comme dépassés par 
l'histoire. Toujours l'ambiguité. 

I1 est remarquable alors que Vailland ait su si bien 
saisir certaines dimensions de la problématique des femmes et 
cela bien avant l'année 1970, année que l'on associe normalement 
au début de la plus récente manifestation de la lutte séculaire 
des femmes. Si l'on peut lui reprocher comme à Simone de Beau- 
voir de n'avoir pas compris tout ce que peut signifier la mater- 
nité, et de mésestimer la question production/reproduction, ne 


faut aussi reconnaître qu'à beaucoup de points de vue, l'on 


17/ 


18/ 


peut qualifier la vision offerte dans ces trois romans de 

féministe. N'en prenons pour exemple que sa préoccupation avec 
l'autonomie de la femme, autonomie à la fois économique et sexuelle, 
celle-ci dependant de celle-là. L'on peut relever ici d'ailleurs 
tout ce que la conduite de Marie Jeanne avec Busard doit à la 

Carte du Tendre, stratégie utilisée par nos précurseures 

féministes, les Précieuses, comme par elle, pour se préserver 

du mariage, cette mainmise des hommes, et de ses fâcheuses con- 
séquences, les grossesses non voulues. 

Nous avons déjà signalé ce fait étonnant chez un membre du 
Parti: le mariage n'est nulle part présenté sous un jour vrai- . 
ment heureux, et c'est surtout la femme qui y perd. Vailland 
se fait peu d'illusions sur les véritables rapports entre les 
deux sexes. 

"Les couvents étaient probablement de meilleurs 

paradis; l'homme et la femme ne peuvent pas davantage 

vivre ensemble que le maître et l'esclave; ils ne 

doivent se rencontrer que pour jouer, cela devait être 

possible à la belle époque des couvents. (12) 

(C'est nous qui soulignons). 

Mais il y a deux lieux autrement importants dans cette 
partie de l'oeuvre de Roger Vailland qui doivent intéresser 
les féministes. Sa peinture de la vie quotidienne, sa dé- 
mystification des fausses barrières érigées par le pouvoir 
(mâle) entre la vie privée et la vie publique et dont il a 
été question plus haut, constituent un de ces lieux, domaine 


privilégié d'un courant essentiel de la pensée féministe et 


dont la portée révolutionnaire est indéniable. 
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Le deuxième lieu est celui qui concerne la place 
que doit occuper la femme dans la société et les conditions 
de cette occupation. Ouvrières syndiquées, femmes d'affaires, 
artisanes, poules de en putains ordinaires, mariées, céliba- 
taires, hétéro ou homosexuelles, elles sont partout, occupent 
tous les postes, exercent tous les métiers dont il peut être 
question dans un roman qui ne soit pas d'anticipation. Elles 
sont méchantes, bonnes. baresseuses, travailleuses, ont les 
qualités et les défauts également partagés; il faut néanmoins 
noter que les rôles vraiment ingrats sont réservés aux épouses 
et mères de famille sans occupation extérieure et cela dans 
toutes les classes. Vailland privilégie les femmes qui sont 
insérées directement dans l'économie, uelle que soit la façon 
qu'elles ont de s'y insérer. 

Mais si la maternité ne constitue pas une valeur 
en soi, si ses personnages féminins se consacrent à autre chose 
qu'à cette fonction, si les plus réussis parmi ceux-là sont les 
femmes autonomes, il n'en fait pas pour autant des "hommes manqués!". 
C'est en tant que femmes, avec leurs problèmes spécifiques de 
femmes, avec leurs besoins, leurs désirs, leurs ovaires, qu'elles 
affrontent le monde. C'est ainsi qu'il met en question dans ces 
trois romans un monde où les femmes n'ont pas leur place, où 
plus nues que "l'homme nu, ST Les-Kéfit à se battre aussi pour 
leur caste. Mise en question donc non seulement du capitalisme, 
mais aussi du patriarcat. Mise en question surtout du système 


de valeurs des hommes. En cela aussi, à sa façon, peut-être 
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imparfaite encore, il esquisse un pas vers une pensée 
féministe majeure. 

MRevendiquer l'humanité des femmes en montrant 

qu'elles sont comme les hommes (aussi bonnes 

que les hommes), c'est remettre en question 

la définition mâle de la femme, non la définition 

mâle de l'humanité". (13) 

Vision du monde marxiste, vision des femmes féministe. 
Marxiste comme un bourgeois peut l'être, fémimiste comme un 
homme peut l'être. Il nous semble neanmoins que c'est bien 
le marxisme qui sous-tend les trois oeuvres en question, mais 
un marxisme dont la portée échappait à l'auteur même. Intran- 
sigeant, d'une lucidité absolue, poussant son analyse jusqu'au 
bout, Vailland nous a livré le portrait d'un monde où les êtres 
les plus démunis, les plus exploités ce sont les femmes; le 
portrait d'un monde d'où sont exclues les valeurs des femmes. 
I1 s'agit certes d'un marxisme peu orthodoxe, mais d'un marxisme 
compatible avec certaines tentatives actuelles d'élaborer une 


théorie qui tienne compte à la fois de l'analyse marxiste et des 


revendications féministes. 
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